《权力的近年剧集将结精神游戏》作者乔治·R·R·马丁在一次采访中谈到英雄主义 ，“所有人都有成为英雄的最受瞩目潜力 ，比如在周二的权力骑士时候 。在周三 ，戏即你们可能都是永存混蛋 。因为我们人类就是近年剧集将结精神这样的 。我们都有行大善的最受瞩目潜力 ，也都有可能自私 、权力骑士贪婪或小气。戏即我们都做过令自己骄傲的永存事 ，我希望如此；如果我们愿意承认的近年剧集将结精神话 ，我们也都做过令自己羞愧的最受瞩目事 。我知道我是权力骑士两者都有 。”文 | 齐拉编辑 | 金匝1临冬城里，戏即长夜漫漫。永存军队已经集结完毕 ，镜头从领主 、远道而来的援军、谋士 、守夜人和骑士面前一一扫过 ，他们都凝视着前方的黑暗 ，战马不安地嘶鸣 ，恐惧在空气中蔓延开来，直到火焰点亮多斯拉克人的剑 ，战斗开始 。集结完毕的军队前往临冬城做防守 。 图 / 《权力的游戏》这是美剧《权力的游戏》几乎铺垫了八季的一场战争 。不同于之前享有盛名的“黑水河之战” 、“呓语森林之战”或“私生子之战”，它不是为了利益的勾心斗角 ，而是人类与异鬼（及尸鬼）的战斗，秘密 、情爱 、背叛和仇恨都被暂时搁置 。它关乎人类的生死，关乎生者能否保有他们的记忆 ，关于维斯特洛大陆能否延续它的历史。尽管特效 、场面和氛围的渲染仍是满分 ，但不得不承认的是 ，观众对这场最重要的战役抱有太大期待 ，以至于人类一方的战术战略显得槽点颇多，终极Boss夜王的“死亡”也来得突然 ，令人始料未及 。相比较一个响指灭掉半个地球 ，卸甲归田后略显孤独和忧伤的灭霸 ，我们似乎并不了解夜王的内心世界 。夜王被杀 。 图 / 《权力的游戏》另一个不太符合权游套路的是 ，上一集里疯狂立死亡Flag的人 ，也大都好好地活着。离开的是守夜人“忧郁的”艾迪 、小熊女 、席恩和大熊，但好像还能接受。或许，一些角色对于推动大战后的权力分配格局十分重要 ，因此得以存活 。一转眼权游开播已过八年 ，故事从临冬城开始 ，狼家陷入一场有预谋的纷争 。我们曾在“血色婚礼”上震惊到失语 ：伴随着一首《卡斯特梅的雨季》 ，是凯特琳目睹着长子罗柏和北境将士被杀后绝望的呼喊；在审判席上 ，我们听见小恶魔悲愤地向他救过的人们控诉 ，“生为侏儒 ，我有罪 。我的一生就是一场对侏儒的审判”；穿过长城 ，来到鱼梁木，回到过去 ，我们知晓了Hodor何以成为Hodor ，纯真的少年不再 ，从此只有背负使命保护主人的傻大个；上一季的末尾 ，我们目睹了詹姆终于选择离开他的姐姐 ，遵守誓言 ，孤身前往北境 ，故事又回到了临冬城 。小恶魔控诉生而为侏儒 。 图 / 《权力的游戏》《权力的游戏》到底讲了一个什么故事 ？毫无疑问 ，它是一个人们被权力所蛊惑 ，为权力不计手段的故事——正直的人离开得更快 ，但善用权术者也难逃一死 ，事实是 ，我们都是历史的渺小一员 ，我们都不重要 ，Valar Morghulis（凡人皆有一死）。一部残酷史诗即将结束 ，人的命运皆有不同 ，而什么才是真正值得唱颂的 ？除却顽强的狼家孩子们逆境重生的韧性和家族至上的亲情 ，或许就是“骑士精神”了 。在冰与火之歌的维基平台上，有一个词条叫“真正的骑士（true knight） ，是维斯特洛大陆上一个抽象的概念 ，代表了人们对骑士最美好的期待：勇敢正直 ，守护弱小和无辜者，更重要的是 ：没有荣誉 ，骑士便和杀手无异；宁为荣誉死 ，也不能抛弃荣誉苟延性命。2在美剧还没被Netflix 、Hulu等新生力量垄断的时代，大多电视台剧集一播就是十几年 ，那些最受观众欢迎的角色 ，往往是前后变化特别大的角色 ，例如《老友记》里的Chandler ，从惧怕承担责任的男孩成长为带给Monica幸福的三好男人；或是《生活大爆炸》中的Sheldon ，展示了又geek又自私的天才男也能克服种种性格缺陷 ，与所爱之人步入婚姻殿堂 。按照这个标准，詹姆·兰尼斯特绝对是权游中塑造最成功的角色之一 ，也是讨论”骑士精神”的绝佳代表 。初见时 ，他是“金发雄狮” ，高大挺拔 ，还带着些许傲慢和不羁。詹姆十五岁时就成为御林铁卫（享有极高声誉的骑士团 ，效忠国王） ，是史上最年轻的成员 。为他受封的骑士是亚瑟·戴恩 ，是备受景仰 、立功无数的传奇骑士 ，也是詹姆的偶像。显然 ，出场时的他正在背离偶像 。人人都知道他将剑捅进了前任国王“疯王”的后背 ，顶着“弑君者”和“誓言背叛者”的名号，大家都带着猎奇的眼神审视他 。他与皇后，也是自己胞姐瑟曦的私情和三个孩子 ，违背了御林铁卫对于现任国王的忠诚和不得生子的规定 。第一集末尾 ，偷情的二人在临冬城塔楼顶端被布兰发现 ，詹姆毫不犹豫地将10岁的男孩推下，留下一句 ：“The things I do for love 。”詹姆和布兰的重逢。 图 / 《权力的游戏》也不怪詹姆的堕落 。向内看 ，他的堕落源于“疯王”的丧心病狂，胞姐和父亲对于权力的醉心；而放眼维斯特洛大陆，忠于荣誉 ，守护弱者的“骑士精神”早已消散 ，大多数人受封骑士不过是为了获得向上攀爬的捷径 ，为有钱的领主立功 ，得到赏赐 。转折来自于詹姆遇到了真正知晓何为信仰的人 。他成为凯特琳的俘虏，又被她放走，去君临换回他的两个女儿。在与布蕾妮的旅程中 ，金色“雄狮”失去了他赖以挥剑的右手 ，一蹶不振的同时，也被布蕾妮的忠贞和情义所打动 。回到君临 ，在浴池中 ，脱下盔甲 ，他得以袒露心声 ：“当你的效忠对象要杀掉你的父亲时 ，你会怎么做 ？当你的效忠对象疯狂到要烧死所有人时 ，你会怎么做 ？”那是他从未向人提及的“弑君”真相——为了保护更多的人，高傲的骑士从不屑于解释 ，“奔狼又怎能随意评判雄狮 ？”放走小恶魔 ，不止是詹姆的兄长之情，更多的是他认为弟弟遭受了不公正的审判 ，而主持正义 ，保护弱者正是骑士的使命之一 。提利昂走了 ，多恩之旅换来女儿的尸体 ，瑟曦正逐步走向疯狂 ，詹姆终于决定离开君临 ，开始了救赎之路 。詹姆和弟弟小恶魔 。 图 / 网络来到临冬城 ，面对众人的敌意 ，他见识到了忠诚和信任的力量——他曾救布蕾妮于水火，因此布蕾妮愿意为他担保。布蕾妮曾从小剥皮手中救下珊莎 ，因此珊莎愿意相信布蕾妮 ，收留詹姆 。这是詹姆从小被教导的原则 ，也是他一直向往的世界。大战前夜，众人围在炉火前说笑，无意中提及布蕾妮还不是一个骑士 ，詹姆主动提出为她受封 。明天 ，他们面临的将可能是死亡 ，而对于骑士来说 ，从来都有一些东西胜过生死 。詹姆将剑放在单膝跪地的布蕾妮肩膀 ：“以战士之名我要求你勇敢 ，以天父之名我要求你公正以圣母之名我要求你保护无辜之人起身吧 ，塔斯的布蕾妮 ，七大王国的勇士。”那一刻，詹姆也成为了一个真正的骑士。詹姆给布蕾妮受封 。 图 / 《权力的游戏》这种转变正如原著作者乔治·R·R·马丁在一次采访中谈到英雄主义时所说的那样 ：“所有人都有成为英雄的潜力 ，比如在周二的时候 。在周三 ，你们可能都是混蛋 。因为我们人类就是这样的 。我们都有行大善的潜力 ，也都有可能自私 、贪婪或小气 。我们都做过令自己骄傲的事，我希望如此；如果我们愿意承认的话 ，我们也都做过令自己羞愧的事。我知道我是两者都有 。”另一个符合马丁讲述的人是席恩·葛雷乔伊——斯塔克家族的养子 。席恩从不是一个骑士 ，但他的救赎之路充满了“骑士精神” 。不甘于做一个养子的他 ，为了获得亲生父亲的承认 ，背叛罗柏，洗劫了临冬城，又落入小剥皮手中 ，被阉割 ，被当成奴隶折磨到失去所有尊严，直到与珊莎重遇。目睹了珊莎悲惨遭遇的他 ，心中对于史塔克家族的忠诚和情谊觉醒，他最终选择帮助珊莎逃亡。大战来临前 ，席恩解决了与姐姐的恩怨 ，决定前去临冬城战斗 。他的死亡是最新一集里高潮前的泪点 ，面对着自己曾经背叛的布兰 ，他决心这次为守护他而死 。权力的纷争永无止境，很多人死去 ，很多人活下来 ，而“好人”难寻 。什么又是好人 ？仁慈的马丁给了每个人一个时刻，在那一刻 ，你可以选择成为好人 ，为信仰 、荣誉和忠诚而战 。布兰的那一句“Theon, you’re a good man. Thank you” ，尽管角色量级不同 ，却隔空完美呼应了《复联4》里钢铁侠死后花束上的那句，“Tony Stark has a heart” ，让我们明白了真正的力量来源自何处 。席恩·葛雷乔伊。 图 / 《权力的游戏》3相比较野心家们 ，在权游的小人物身上 ，反而更容易找到“骑士精神” 。不必成为男人，也可以像布蕾妮般强壮 ，为了一个誓言走遍维斯特洛大陆 ，找到并保护两个斯塔克女孩 。不必成为大人 ，也可以像小熊女一样，拥护正义的领主 ，守卫自己的人民 ，敢于拔剑冲向是自己体积几十倍的巨人尸鬼；不必站在阳光下 ，猎狗也可以先后守护珊莎和艾莉亚 ，并在最后的大战中为了救艾莉亚忘却了自己对于火焰的恐惧；不必继承爵位 ，来自塔利的山姆仍可用知识和费很大劲鼓足的勇气来对抗异鬼；不必获得肯定 ，梅丽珊卓可以执拗地追寻光之王的指示 ，复活雪诺 ，指引艾莉亚方向，并在黎明到来时安然死去。小熊女 。 图 / 《权力的游戏》有意思的是，在马丁的笔下 ，最动人的“骑士精神” ，往往是那些不被社会主流所认可 ，饱受争议的边缘人物，在经历了生活的磨难后 ，展现出来的品质。说到底 ，每个人的路 ，也不过是一条找寻自我的道路 。饱受苦难和犯下罪孽之人 ，那些生来注定得到世人冷眼相看的人 ，都被给予了来自作者的仁慈和善意 ，在冰冷的权力的游戏中实现了自我 。临冬城之战结束 ，剩下的三集中 ，权力该如何分配 ？瑟曦和元气大伤的抗异鬼大军显然还有一战 ，谁能获得胜利 ？手握权势的女人们可以好好讨论下 ，到底北境该何去何从。姑侄谁来登上铁王座 ？他们的爱情还能继续吗 ？那些如小恶魔和瓦里斯般善于治理者 ，尽可大展宏图 ，实现自己的政治抱负 。这些都令人期待，也一定十分精彩 ，只是看到人们将再次陷入权力的纷争中，不免觉得有些失落 ，并怀念那些超越生死的东西在闪光的时刻吧 。选择了信仰 、荣誉和忠诚，绝对不能保护一个人躲过死亡 ，想想可怜的奈德·史塔克 ，那是一个正直的人获得的最惨的下场。但至少 ，他们仍可以鼓足勇气 ，举起手中的剑 ，面对死神 ：“What do we say to the god of death?”（面对死亡之神我们该说什么 ？ ）“Not today.”（时辰未到 。）文章为每日人物原创 ，侵权必究。举报/反馈
